二十四节气是中国农历的特定节令，浓缩了数千年农耕文明的精华，凝结了一代又一代中国人的情感与智慧，以及对天、地、人的感悟。二十四节气是我们民族对天地万物共生共荣的细微体认，也是共同文化身份的维系。它们以一种无形的力量塑造着我们的记忆，影响着我们的生活方式。

　　二十四节气与文学的关系，则如散文家庞培所说：“这里的二十四节气，恍若中国文学史背面靠墙的一架编钟，无论怎样的人声呼吸、魂魄动静，都能触及它庞杂音序之上的一个哪怕最微小的音叉。每一个诗人的名字背后，都有一整本的‘二十四节气’，在调匀、校正他独特的嗓音。”自二十四节气出现在我们民族的生活中，它们便成为书写对象，写作者在其中表达对天时运行的敬畏、对人伦亲情的感念、对农耕情境的凝视、对民俗风物的关怀，如白居易、杜甫、司空曙、陆游、欧阳修、辛弃疾等都留下了相关的优美篇章。

　　当然，对二十四节气的书写不仅仅停留在古典文学中，当代文学也奉献了精彩的作品。由庞培、赵荔红主编的《中国书写：二十四节气》(上海文艺出版社2018年4月出版)就是例证。二十多位当代作家、诗人，以他们摇曳的笔触、独特的体验、诗意的情怀呈现了二十四节气中的别样世界。

　　刘勰在《文心雕龙》中写道：“春秋代序，阴阳惨舒，物色之动，心亦摇焉。盖阳气萌而玄驹步，阴律凝而丹鸟羞，微虫犹或入感，四时之动物深矣。”也就是说，随着时节的变化，自然界的阴阳也在随之转化，而随着万物的变幻，人们的心里也产生了情感的波澜。刘勰将自然与情感或者说艺术的关系解释得明了而深刻。

　　而二十四节气则在自然、生命、情感、智慧之间建立了一种辽远苍茫的诗意，立春、雨水、惊蛰、春分、清明、谷雨、立夏……这些节气名词本身就是一幅幅迷人的画卷：春江水暖、草长莺飞、麦浪起伏、桃李满园、大雁南飞……这样的美让人心旷神怡、遐思翩翩，这是动美也是静美，是壮美也是优美，是诗情也是画韵，是天籁也是人文。正是这种饱满诗意的存在，才使二十四节气的书写者们有了不断打开这种诗意的可能。

　　虽然自然万物、季候变化在不经意间从我们身边悄然而逝，但对那些敏感而优异的心灵来说，同样可以把它们化作生命的诗篇。周晓枫的《夏至》，野玫瑰的花瓣、姬蜂的振翅、蜘蛛的织网、蝈蝈的鸣叫等等都一点点展示出自然的灵气与生命的欢乐。周华诚的《寒露》写道，在柿子、山茶果、八月炸、稻谷的沉默与芬芳里，“虫鸣，鸟叫，炊烟在村庄里升起，露水在清晨凝结，一阵风来，成熟的板栗从树梢上掉落，啪啪作响……”状写出了秋的静谧、内敛与丰盈。这些作家把笔触指向广袤深厚的大地，大地上的一花一草、一虫一鸟、一枚果实、一缕炊烟、一滴露珠，都富有生命诗意与艺术韵致。

　　物候的变化，节气的更替，在这些作家的笔下，牵连的不仅是词与物、情与思，还有念兹在兹的故乡和久远清晰的往事，它们次第盛开在记忆的世界中。在他们那里，二十四节气不是简单的时间变化与气候节点，而是承载着独特的体验与感受，并以不同的言说方式彰显其情感、想象与力量。

　　“田野里春风吹着，凉丝丝的。脚边的麦子、油菜都是绿的，油菜花还没有开。就想起了自己童年的春分，想起了姥姥，想起了推子。”在蓝蓝的书写中，春分就是她与姥姥、推子之间的故事，在竖鸡蛋、挖荠菜、摘香椿等童年往事中感怀一个节气的温情、美好，还有感伤。

　　在沈念的笔下，“小暑”在很长一段时间成为他一年中唯一的节气，因为可以和小伙伴猛子一起捉蟋蟀、玩蟋蟀、掏燕窝、摘莲蓬，还有溺亡后的猛子娘那无比温暖慈祥的表情，“那些过往封存在时间的底片上，似乎没有留下任何印痕，可向光即可见影，闭上眼睛，我还看得见”。

　　黑陶则是在与父亲洗竹厨、看邻居晒残旧古书、吃红烧肉和锅巴、烧白粥调凉粉、用废镜片提取火焰、给街上亲戚送馒头等日常生活细节的描绘与回忆中，呈现“大暑”的火热及其所散发出的生活的光芒。

　　立冬节气，葛水平融入故乡浓郁的乡村戏剧氛围之中，“我是那个冬天里舞台上的一枚花旦，我甩着长长的水袖，我为我的故乡唱戏，为一个节气唱戏”。在这个节气里，她看到了乡亲们从大地深处缓缓走入乡间剧场，而我们则可以轮廓分明地感受到乡愁在一拨一拨地涌现，余音袅袅、不绝如缕。

　　在于坚《春至兮归我故乡》一文中，春节也同样是一种力量，召唤着人们不顾辛劳地从城市“回到顽固守旧的父老乡亲的老宅里”，回到大地，回到故乡，回到诗意的栖居地。

　　在这些节气的书写中，大地和故乡是关键词，故乡的人与事、悲与欢，故乡的风情与民俗、记忆和想象，不仅影响着他们的生活、凝结着他们的感情，同样也在塑造着新的生活方式和思维方式，从简单的日常生活到人生的价值选择。

　　而在对节气与故乡、大地关系的书写中，有挥之不去的怀念与追忆，也有充满忧患的反思与批判。“……农用语转工业行话，遂大地层层剔尽，河流越显纤弱……填塞河流、沟渠、湿地，筑超级体重的大坝、楼盘，酷热难熬，年复一年，不察原委。”钟鸣在《立春》中诉说着难以名状的疼痛。杨键在《清明》中以充满人文情怀的笔调，对家乡水道、老桥、桑树和人情味的消逝进行了书写，“父母、自然、本性，其实都是我们的归处，这三样在我们这个时代都遭到了空前的毁坏与遮蔽”，从中可以感受到激愤与忧虑之情。这种反思和批判的背后是一种对古老文明的致敬，一种对人与大地、自然、故土之间诗意关系回归的期待。

　　就二十四个节气，不同的作家采取了不同的书写方式。正如赵荔红所说：“书信体、诗歌引用、小说化代入感、关键词、半文半白的笔记体、夹叙夹议的评论体、历史演绎、调查报道……一篇文字可能糅合多种元素、多样叙述方式，不同文章也会呈现不同元素及叙述方式的运用。”如在“雨水”节气中，祝勇走进紫禁城的弘义阁，站在廊檐下，看雨点实实在在敲打在冰冷的台基上，想这紫禁城经历的雪雨;柯平在“小寒”中，用笔记体呈现这一节气，一个“小寒”跨越了上下五千年，写了十五个历史人物;诗人杨键则在“清明”篇章中，穿插了关于这一节气的诗歌;沈念采取的是小说的笔法，“小暑”节气，“我”被送到外婆家住段日子，见证了一段死亡和生命的重生;钟鸣以“知识考古”的方式，梳理《尔雅》《礼记》《周礼》《开元轶事》《岁时广记》等文献，阐释“立春”的内涵，并对今人的行为进行反思。可以说，这是散文文体革新的一次集中展现。

　　二十四节气，是祖先的耳语，是民族风情的标识，是来自广袤大地与辽阔星空的深远记忆，是源自生命、大地的动人智慧。这些在不同方式的文学书写中得以艺术呈现。这是一种对生命与大地的诗意象形，一种对古老文明和生活方式的追寻，鲜活、深情、悠远。